
Pour Sonia Velazquez comme pour Rebecca Wolff, aucune femme n'accepte spontanément le 
coït. Sans nier l'évidence d'une sexualité féminine, toutes deux considèrent que le coït se place 
sous  la  marque  d'une  violence  caractérisée,  que  pratiquement  personne  ne  reconnaît  et  ne 
dénonce car elle couronne une éducation fataliste des filles, reçue dès leur venue au monde et 
transmise par les mères, par l'entourage familial, masculin et féminin, et presque dès le berceau  
par  la  société  tout  entière.  Sonia  Velazquez  et  Rebecca  Wolff  prétendent  que  sans  une 
gigantesque entreprise de propagande culturelle, à caractère monolithique, mise en œuvre dans la 
plupart  des  communautés  humaines,  les  filles  ne  se  résigneraient  pas  si  passivement  à  la 
pénétration et feraient bien moins souvent semblant d'en apprécier les effets, de la désirer ou 
même simplement de l'accepter comme une activité normale. Elles considèrent, pour moi à juste 
titre, qu'il existe des messages génétiques incitant à des opérations de séduction, des messages 
génétiques inscrits dans chaque femme pour la conduire, à un moment donné, à effectuer une 
danse nuptiale, mais que, pour le reste, les messages ordonnent la passivité et la soumission en 
face des organes reproducteurs du mâle reproducteur, et une résignation physiologique détestable 
destinée à favoriser l'insémination. Et ces messages leur donnent envie de vomir.

La pensée des deux femmes paraît s'appuyer sur une documentation et des enquêtes diffusées 
par des mouvements extrémistes tels que les WFO (Weird Female Organization), les REW (Red 
Egalitarian Whores) ou les NCA (New Communist Amazons), mais aussi, et principalement, sur 
une  démarche introspective.  Dans Les réverbères, Sonia  Velazquez  fait  elle-même le  difficile 
retour sur les convictions et les sensations de sa petite enfance, sur ses réactions quand elle 
apprend  qu'un  jour  des  mâles  s'introduiront  en  elle  pour  y  éjaculer,  et  sur  les  débuts  de  la  
manipulation mentale dont elle est en même temps l'objet et qui tend à lui présenter une telle 
abomination  comme  un  jeu  inévitable  et  globalement  positif,  et  aussi  comme  une  nécessité 
naturelle comme «faire caca» ou «marcher dans la neige boueuse pendant le dégel». Elle revient 
à  plusieurs  reprises  sur  le  rôle  hypnotique  de  sa  mère  et  de  sa  sœur,  elles-mêmes  déjà  
manipulées  à  cent  pour  cent  et  incapables  de  construire  sur  cette  question  une  opinion 
personnelle. Elle reconstitue le travail  de propagande incessante effectué par les mâles de sa 
famille, son père, son frère. Elle élargit le cercle de ces mécanismes d'influence jusqu'à l'ensemble 
des structures sociales avec lesquelles elle est en contact depuis sa naissance. Le tableau qu'elle 
peint est celui d'une aliénation de tous les instants, totalitaire et sans la moindre faille.

Derrière les textes que nous avons trop vite évoqués, il y a deux femmes saccagées à jamais 
par leurs bourreaux policiers ou militaires, blessées au plus profond, qui ne supportent pas leur 
blessure ni l'idée de leur blessure, et qui ne supportent pas l'idée qu'on banalise la violence qui 
leur a été faite et que, par d'innombrables canaux, par de millénaires stratagèmes, on inflige cette  
même blessure et cette même violence à toutes les femmes. Toutes les femmes ! ... Ni Rebecca  
Wolff ni Sonia Velazquez n'admettent qu'une supercherie sociale, prenant argument de millions 
d'années d'abjection animale, conduise les petites filles, les adolescentes puis les femmes puis les 
vieillardes à dire et à penser sincèrement que la copulation n'est aucunement révoltante, mais au 
contraire bonne pour l'humeur et la santé, indispensable à la marche du monde et quasiment 
merveilleuse. Elles ne l'admettent pas et, essayant en vain de ne pas réveiller leurs nauséabondes 
expériences, elles le disent, parfois sans prendre de gants, comme dans Les réverbères ou Aux 



viandes réunies parfois avec des précautions d'usage qui leur échappent, comme dans la Shagga 
du golem presque éternel.

Ce  sont  ces  deux  femmes  blessées,  séparément  ou  chacune  s'effaçant  devant  l'infâme 
expérience de l'autre, deux amies indifférenciables dans le domaine poétique qui conçoivent et 
murmurent sous la porte de leur cellule la Shagga du golem presque éternel. Elles la murmurent, 
puis leurs deux voix se taisent et la Shagga continue à vibrer dans le vide.

Bien qu'elle soit, comme nous l'avons suggéré plus haut, peu orthodoxe dans son contenu, la 
Shagga du golem presque éternel respecte scrupuleusement le formalisme qui  est associé au 
genre et lui confère sa singularité. Sept séquences se succèdent, parfaitement égales dans leur 
masse textuelle. Chaque séquence compte 6666 caractères, sans les intervalles. Cette fidélité aux 
exigences formelles lui a d'ailleurs permis d'être intégrée à plusieurs recueils de Shaggas - elle 
figure en particulier dans Nivôse, an mil, de la cellule Mario Hinz, et dans Savoir croupir, savoir ne 
pas croupir, de Lutz Bassmann.

L'anecdote  n'est  pas  mince,  mais  elle  peut  être  résumée  en  quelques  lignes.  Un  golem 
récalcitrant refuse de restituer la formule qu'un rabbin lui a introduite sous la langue pour l'animer. 
D'autres rabbins sont appelés à la rescousse, mais, impuissants à lui arracher le mot, ils exilent 
magiquement le golem loin du monde. Toujours porteur du mot, le golem se retrouve prisonnier à 
l'intérieur d'un espace mental étranger, à une autre époque et dans un autre lieu. Il se consacre à 
la  défense  inconditionnelle  du  mot,  médite  sur  sa  condition  et  finit  par  établir  une  sorte  de  
communion fraternelle avec la personne qui l'héberge. C'est alors que Sonia Velazquez prend la 
parole.

Or d'un bout à l'autre de la Shagga, un élément revient de façon obsessionnelle : la scène 
pendant  laquelle  les  rabbins,  transpirant  et  émettant  des  odeurs  désagréables,  essaient  de 
s'emparer du mot. Essaient d'ouvrir la bouche du golem, de pénétrer en lui, de le forcer, de lui  
déchirer les lèvres, d'introduire en lui un crochet de chair, des doigts, une main, pour lui imposer  
leur violence de maîtres, pour le posséder et le faire mourir.

Je me permets donc d'inviter à lire ou à relire sous cet éclairage la Shagga du golem presque 
éternel, et non à la lumière d'un débat génétique (pour en déterminer l'auteur) ou esthétique (pour 
peser dans quelle mesure le thème du golem est traité selon les traditions hébraïques ou selon 
celles de la littérature post-exotique). Et c'est pourquoi je me répète :

Ce sont ces deux femmes blessées, ou l'une d'entre elles, qui conçoivent et murmurent sous la 
porte de leur cellule la Shagga du golem presque éternel. Elles la murmurent, puis leurs deux voix 
se taisent. Elles s'appellent Sonia Velazquez, elles s'appellent Rebecca Wolff,  elles s'appellent 
toutes les femmes.

Écoutons-les.
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