
Si vous dites à Jana Beňová que vous pensez que  Café Hyène n'est ni un roman, ni une pièce de
théâtre ni un recueil de nouvelles mais un peu toutes ces formes à la fois, que ce sont des
fragments peut-être, une « mosaïque atypique » comme l'écrit l'éditrice en 4e de couverture ; si
vous évoquez toutes ces possibilités avec Jana  Beňová donc, elle choisira les fragments, renverra à
l'université d'où on l'a peut-être tirée l'étouffante mosaïque et balaiera l'ensemble d'une simple
affirmation : bien sûr Café Hyène est un roman, un roman d'amour même.
Tentez maintenant de raconter l'histoire : alors, Jana Beňová, Café Hyène c'est l'histoire d'un
quatuor ? Oui, m'accorde-t-elle, mais pas seulement…

Jana Beňová, diplômée en dramaturgie de l'école supérieure des arts de la scène de Bratislava, est
aussi poète, novelliste et journaliste. Son roman, court et dense, multiplie les fragments comme
autant d'approches pour évoquer la vie de jeunes gens, épris de création et de liberté, liés par
l'amour et l'amitié, aujourd'hui dans une grande ville. Il se trouve que c'est en Slovaquie, que
l'Histoire continue de modeler les contours de la vie des gens – la séparation entre la Tchéquie et
la Slovaquie n'est pas si loin – mais quelque part, Jana  Beňová s'en fout. Elle suggère plutôt qu'ici
ou ailleurs, qu'est-ce que ça change dans le fond ?
D'ailleurs, la citation initiale de Rudolf Sloboda (écrivain slovaque des années 1970, qui appartient
à la vague de ceux qui se détachent du politique) n'est-il pas une façon de nous avertir que Café
Hyène n'est pas un roman politique ? Le titre lui-même nous prévient, jouant sur l'illusion
provoquée par l'assonance avec Café Vienne qui s'entend en le prononçant rapidement, nous dit
l'autrice. Ouverture sur un monde de désir, de liberté, d'émulation créatrice. Tout s'invente
instantanément, rien n'est véritablement écrit, « que devrait encore vivre Ursula après la page
399 ? » demande Sloboda.

Elza, Rebeka, Ian et Elfman travaillent à tour de rôle pour assurer les subsides du quatuor. Une
organisation qui leur donne l'espace et le temps pour l'écriture. La création est au coeur du roman,
elle en est peut-être le véritable sujet. Cependant, tout n'est pas que joie de créer, petits canapés
et gin, loin s'en faut.

La folie, la mort, la maladie hantent les pages de Café Hyène. C'est par exemple le Luna Park près
de Petržalka, qui a des allures plus terrifiantes que festives. Et c'est Petržalka, « the shadow of my
smile », l'immense quartier de l'autre côté du Danube.
« L'étudiante Komsi avait invité Ian à danser :

- Je veux tourner un film sur ce qui fait chier votre génération.
- Moi, plus rien ne me fait chier, a dit Ian. »

Comment faut-il le comprendre ? Ian est-il réellement désabusé ou n'est-ce qu'une posture
légèrement cynique, un jeu, un refus de la définition ? Lorsque Elfman considère la mer comme un
« vomi bleu », lorsque le chapitre qui évoque la maladie de Maman s'intitule « le plan
d'accompagnement » comme se nomme le roman qu'écrit Elza, comme aussi est sous-titré le
roman de Jana Beňová, à quelle mise en abyme sommes-nous conviés ?
Cette notre affaire de répondre ou pas, Jana Beňová quant à elle semble poster tous ses
personnages au bord du précipice, plateau de jeu pour un tango mortel. Elza s'avance, « la mort
n'existe pas » dit-elle. Et pense que ce serait bien de savoir faire la roue pour tromper l'attente.

La vie est un jeu, son BIPBIP en est le pouls et la littérature… « Tu sauveras tous les êtres vivants
de la souffrance » murmure CarlSalomon à la petite fée de Pinocchio.

ce texte a été écrit par Nathalie Jaulain qui animait une rencontre avec l'autrice à la médiathèque
de St Georges-de-Didonne dans le cadre du festival Littératures Européennes. Jana  Beňová est en
résidence à Cognac.


